>男人聊天室之乒乓秘史_精选章节

随着时间的流逝，年龄的增长，环境的变化，我们身边的朋友多少都会发生变化，儿时要好的伙伴如今或许已经没了联系方式。我很庆幸，与一群儿时就要好的伙伴在各自结束学业，又经历了生活的打拼之后，都聚集在了同一座城市。所以，我们便一块儿攒了一间茶室，做为闲时大家聚会的场所，关起门来，畅饮畅谈，好不快活。

哦，忘了自我介绍一下，我是一个落魄美术生，不是落榜美术生哦，请读者朋友控制一下你那蠢蠢欲动的右手，和那几乎要脱口而出的“西  嗨”。出生在城里，生长在城里，如今有着按揭的房子，按揭的车子，接一些零散的单子，维持生活这样子。

今儿要和大家分享的故事来自一次茶室聚会，其中一位朋友的口述。事情发生在94年，那会儿我还在上小学，那个年代物质还不像现在丰富，电视都是到别人家蹭着看的，所以朋友说的这个故事我还真不了解。

那是第十二届广岛亚运会，乒乓球的决赛场馆秋世界体育中心，当时发生的事情犹如再往前推50年，1944年鹰酱在那投下了小男孩那么震撼。因为当时咱们的新一代乒坛明星邓亚萍，刚刚在92年巴塞罗那横扫一切包揽自己参加项目所有金牌的她，21岁正值当打之年的她，在女单决赛败给了一位年已30的脚盆鸡选手。

了解一点历史的朋友都知道，咱们和脚盆鸡那可是国仇家恨、不共戴天，就算是白斩鸡的男足遇到了脚盆鸡那可是都要支楞起来的呀，结果在咱们的优势项目，咱们的国技项目，在决赛上输了，您说这影响是不是不亚于一颗原子弹。

击败咱的这位脚盆鸡选手还和咱颇有渊源，因为她原来也是咱们国家乒乓球队出去的，曾经还是主力，后来嫁去了脚盆鸡，入了那边的国籍。她是89年过去的，那会儿消息通讯就更闭塞了，到了那边就再没和谁联系，也没有参加国际比赛，大伙儿也就忘了这么一个人了。

直到93年瑞典哥德堡世乒赛，她突然参赛了，并且改了脚盆鸡的名字，随丈夫姓“小山”。一开始咱们的教练员、球员还有些紧张，毕竟她当年也是实力非凡。但后来现场把她的比赛一看，发现早已不复当年，因为打到八分之一，就是16进8的比赛，她遇上了咱们的双打球员陈子荷。

既然是双打选手，那就说明她的单打水平不是顶尖的。既然说到陈子荷，咱就多说几句，她和高君是一对儿，也拿过世界冠军。她比较特别的地方是她惯用的是直板长胶快攻打法。在这项运动里，用长胶去进攻就是非常少见的，因为并不适合发力，能用这种不占优势的打法成为国家队队员的陈子荷可以被称为怪球手，或者是咱们现在玩游戏里常说的“绝活儿哥”。

在八分之一的单打比赛中啊，“小山”同志就输给了“绝活儿哥”陈子荷。教练员一看，好家伙，你连咱这边的二线都打不过，那就更别提咱的主力乔红、邓亚萍了，所以谁也没把她当回事。

而且那届比赛，最后女单的决赛，对战的双方分别是韩国的玄静河和中华台北的陈静。陈静以前也是咱国家队的选手，88年汉城还给咱拿过金牌。咱们的主力爆冷出局了，邓亚萍作为92年巴塞罗那的金牌获得者，爆冷输给了新加坡的景俊宏，也是一位咱的前国手。

大伙儿发现了吧，当时咱们前国手组成的这个海外兵团已经相当庞大了，因为咱这人才有些过量，确实消化不了那么多优秀的运动员，所以不少人就选择到海外发展，去给其他国家打球。

所以像“小山”这样去给其他国家打球的前国手咱们也就见怪不怪了，而且你的水平看起来下滑严重，大伙儿也就没把她当回事，大家都忙着研究再怎么打上面提到的陈静、玄静河。

时间一晃，就来到了94年，广岛亚运会开幕，咱们的体育代表团也就奔赴广岛，参加比赛。到了当地，看报纸新闻就发现“小山”在接受当地媒体采访时放话说要挑战咱的霸主地位。

照理说，大家虽然现在各为其主，但是本是同根，你这么公开叫嚣没有必要，而且去年看你比赛的状态，你也没这实力，所以教练员球员都没把她当回事。而且看当时的分组情况，“小山”与乔红、陈静在一个半区，你想进决赛，先能过这两位大神再说吧。

但是随着比赛的进行，大伙儿发现不对劲了，“小山”仿佛换了一个人一般，仿佛又回到了当年在咱国家队的巅峰水平，八分之一轻取陈静，然后在四分之一对上了乔红。

乔红当时可以说是一人之下，除了邓亚萍，其他人对上她那都是白给。她是正反手弧圈球，这属于男子乒乓的打法了，极其凶悍。但是对上“小山”之后，对方应当是仔细研究过自己的打法特点，“小山”就一直用自己出色的台内技术压制乔红的反手，让她无法发力。

无论是乒乓球、网球还是羽毛球，最具威胁也最具观赏性的攻击手段就是大力扣杀，但是“小山”就如同一位太极高手一直与乔红贴身缠斗，不让你抡起胳膊，不让你有发力的空间。结果可想而知，乔红1比3败下阵来，“小山”挺进决赛。

东道主球员杀进决赛，媒体免不了对“小山”又是一顿采访，面对记者，“小山”再次强调，她要打的就是咱。按理说咱们自古就有谦虚的美德，这种赛前放狠话的一般都是外国选手，而且“小山”你好歹也曾是咱的国家队运动员，是什么让她对曾经的祖国的代表队如此愤恨呢？甚至在决赛中每拿下一分都是咬牙切齿的给自己加油鼓劲。要解开这个谜题，咱又要从60年前说起。

一个女孩出生在了魔都一个普通的柯姓工人家庭，父亲念过几年厂里办的夜校有些文化，他希望女儿天生丽质又聪明能干，所以给孩子起名慧美。  时逢三年困难时期刚刚过去，国民经济开始逐渐复苏并取得一定发展。农业生产逐渐恢复，粮食产量有所增加，一些基础工业如钢铁、煤炭、机械等也有了新的进展，为东大的工业化进程奠定了基础。同时出于国防安全等考虑，开始大规模的三线建设，将一些重要的工业项目和科研机构向中西部地区转移和新建，促进了内地的工业发展和基础设施建设。

在恢复生产，加快现代化建设的同时，兔子还成功试爆了蘑菇弹，成为继鹰酱和熊大之后第三个掌握该项技能的小动物。这也让兔子在外交上有足够的底气保持独立自主，地球村上越来越多的小动物与兔子建立外交关系，兔子在村里的影响力也与日俱增。同年高卢鸡与兔子建交，这是兔子外交的重大突破，对打破西方阵营对兔子的封锁具有重要意义。兔子更是在几年后通过被称为小球转动大球的乒乓外交打破了与鹰酱长达20年的外交坚冰。

由于父母工作比较忙，没有时间照顾柯慧美，所以她从小是由外婆带大。在她4岁的时候，柯慧美经常被舅舅带着在厂里家属区的乒乓球台打球。正是舅舅的无意之举让柯惠美喜欢上了这项运动，多年后，也让她因为这项运动而震惊世界。

柯慧美很快就在家属区里打遍小朋友无敌手，展现出了超越同龄人的打球天赋。正因如此两年后，在柯慧美到了上小学的年纪时，父亲便托关系把柯慧美送进了当时号称魔都乒乓摇篮的巨象二小。柯慧美也没有辜负家人的期望，立刻在学校脱颖而出，并且遇到了她的启蒙恩师何教练。

柯慧美刚上一年级这年，兔子乒乓球队参加了在名古屋举办的第31届世界乒乓球锦标赛简称世锦赛。这届比赛中，兔子以庄则栋、李景光、梁戈亮等队员出战，战胜了脚盆鸡等对手，荣获男子团体冠军。女队在决赛中以 1 比 3 负于脚盆鸡队，获得女子团体亚军。

比赛期间鹰酱乒乓球运动员科恩误上了兔子队的班车，兔子运动员庄则栋主动与他交流并赠送了礼物，这一友好举动引起了广泛关注。随后，鹰酱乒乓球队向兔子乒乓球队表达了希望访问兔子的意愿，兔子方面经研究后，邀请鹰酱乒乓球队来访。鹰酱乒乓球队一行 15 人抵达北京，开启了对兔子的访问。他们参观了长城、故宫等，还与兔子乒乓球队进行了友谊赛。

它打开了兔子与鹰酱之间隔绝 20 多年的坚冰，为之后的鹰酱总统尼克松访问以及两国关系正常化奠定了基础，也为兔子与其他西方国家改善关系创造了良好的氛围，是兔子外交史上的一个重要里程碑。

何教练根据柯慧美的特点，改变了她的持拍手型，由直拍改成了横拍。

横拍和直拍是两种常见的握拍方式，它们各自具有独特的优缺点。直拍是大多数人接触乒乓球的首选握拍法，优点是近台快攻优势明显：直拍握法使得手指和手腕的灵活性极高，在近台进行快速攻击时，能够迅速地调整拍面角度和发力方向，以极快的速度击球，打出速度快、线路多变的球，让对手难以防守。

对于台内的小球，直拍选手可以通过手指和手腕的巧妙运用，轻松地进行搓、摆、挑等技术动作，能够更精确地控制球的旋转和落点，在台内球的争夺中占据主动。

直拍选手在正手进攻时，身体和手臂的发力能够更集中于一点，尤其是在拉正手弧圈球和扣杀时，可以产生极具威胁的攻击力，球的速度和力量往往能给对手造成很大压力。

在正手位小三角区域，直拍选手能够凭借灵活的手腕和快速的脚步移动，轻松地完成击球动作，无论是进攻还是防守，都能较好地应对。

缺点是反手相对薄弱：直拍的反手击球面积相对较小，在反手位的进攻和防守中，力量和稳定性相对不足。传统直拍反手技术在应对高质量的反手进攻时，往往比较吃力，需要更多地依靠侧身正手来弥补反手的不足。

中远台进攻能力受限：与横拍相比，直拍在中远台击球时，手臂的伸展和发力方式受到一定限制，难以像横拍那样充分利用身体的整体力量，中远台的进攻和防守能力相对较弱。

正反手转换难度较大：直拍的正反手击球动作差异较大，在进行正反手转换时，需要较大幅度地调整握拍方式和手臂动作，转换速度相对较慢，容易出现衔接不流畅的情况，影响连续进攻或防守的效果。

而横拍的优点便是击球范围广：横拍握法使得手臂在击球时的伸展范围较大，能够轻松覆盖更大的台面区域，在中远台的进攻和防守中具有明显优势，对于回击角度较大的球更为有利；发力更充分：横拍握拍方式有利于发挥手臂、手腕和手指的合力，在拉弧圈球、击打等技术动作中，能够更充分地利用身体的转动和手臂的挥动，产生更大的力量，球的速度和旋转相对较强；防守稳定性高：由于横拍的拍面相对较宽，在防守时能够更好地进行大面积的封堵，对于对方的快速进攻和大力扣杀，能够更有效地进行防御，减少失误；正反手转换相对自然：横拍的正反手击球动作相对较为接近，在进行正反手转换时，不需要过多地调整握拍方式和手臂动作，转换速度较快，能够更流畅地进行连续进攻或防守。

缺点便是近台灵活性不足：在近台处理小球时，横拍的握拍方式使得手指和手腕的灵活性受到一定限制，对于一些需要细腻控制的搓球、摆短等技术，操作起来相对困难，不如直拍灵活；台内球处理难度大：由于横拍的拍柄较长，在处理台内近网的球时，容易受到身体和球台的阻碍，导致击球动作变形，难以准确地控制球的落点和旋转；正手位小三角区域有盲区：在正手位小三角区域，横拍选手在快速移动和击球时，可能会因为身体位置和手臂动作的限制，出现击球不顺畅或难以发力的情况，存在一定的技术盲区。

改为横拍的第一个原因便是横拍和她的身体条件更适配，柯慧美身材较高，具备很好的爆发力。横拍握法在发力时能更好地借助身体的整体力量，尤其是在中远台击球和拉弧圈球时，更能发挥她爆发力强的优势，使击球的力量和旋转更具威胁。横拍的击球动作相对舒展，正反手转换相对自然流畅，对于柯慧美来说，或许更有利于她形成全面的技术体系，提升在比赛中的应对能力。

而且当时世界乒坛横拍打法逐渐兴起，很多优秀选手都采用横拍，取得了不错的成绩，使得比赛战术风格逐渐向多元化发展，横拍打法在战术运用上更加灵活多变。采用横拍可以让柯慧美在比赛中更好地执行各种战术安排，如通过正反手的快速转换来调动对手，创造更多的进攻机会，增强战术的多样性和攻击性。

此后，柯慧美刻苦训练小学毕业后便放弃了文化课的这条路，进入魔都青年体校专心打球，后又入选魔都乒乓球队。17岁这年，柯慧美第一次参加全国乒乓球锦标赛，虽然她没有拿到单打名额，但在团体比赛中，她接连击败3名国家队队员。因此她被国家队教练看中，也进入了国家队。次年，18岁的柯慧美先后击败了世界冠军童玲和名将曹燕华，以9战全胜的成绩首次夺得全国冠军。

就如同许多少年英雄的故事一样，柯慧美的成长不可能一帆风顺，夺得全国冠军之后她就发现自己打球遇到了瓶颈，很难再进步了。但是往往就是这种时候，便会有隐世高人相助，或寻得绝世功法，或得到天材地宝修为大涨。而柯慧美则遇到了孙梅英。

孙梅英是女子乒坛宗师级的人物，是咱解放后第一届全国锦标赛的冠军得主，在转做教练之后更是培养了一大批世界冠军。与柯慧美相识之时，她已经是乒协副主席、人大代表。作为魔都人，看到魔都又诞生了一位如此优秀的后辈才俊，不免内心欢喜，她在柯慧美一次赛后找到她，两人一边喝茶一边聊天，就此结缘。

随后，孙梅英对柯慧美展开了严苛的训练。训练中，孙梅英会在球桌旁放置椅子作为障碍物来纠正柯慧美的错误动作。​在她的严格指导下，柯慧美球技有了质的飞跃，打法变得更加多变和精准，并且练就了扎实的台内技术，这也是她在广岛亚运会夺魁的依仗。

时间来到85年，柯慧美凭借出色的发挥，挤掉了自己的同门师姐（同为孙梅英的弟子）当时号称乒坛女皇的曹艳华，成为国家队团体主力，参加了她人生中的第一届世乒赛。

这届比赛她与一众按照NBA的说法都属于咱们乒坛名人堂的队友一同拿到了团体赛的冠军，但是她自己最想拿的还是单打的冠军，可惜第一轮就被当时的匈牙利名将巴托菲给淘汰了。

两年后，技术愈加精进，心态也愈加成熟的柯慧美却没能在全运会上夺冠。所以大家知道在咱们的乒乓球领域，是多么的竞争激烈，天才辈出了吧。所以在这一年的世乒赛团体名单里，柯慧美甚至没能入选。

不过柯慧美倒没有在意，毕竟她最看重的还是个人单打的金牌。同时，她还与何志文一起参与混双的比赛。他俩还进了半决赛，对手也是一对咱家的选手，但是就在比赛临近的时候，当时的主教练许指导叫住了他俩。柯慧美不明所以，但是搭档何志文是多年的国家队队员了，他知道赛前教练员找你谈话意味着什么，布置战术不可能在这个时候，那么99%的可能性就是要告诉你，组织上决定这届让谁谁谁上，你这边配合“演”一下。

一般什么情况下会发生这种事情呢，大概有两种情况：其一便是某某的技术特点更适合应对后续会遇到的外国选手；其二则是冠军已经是稳稳收入囊中了，某某曾经也让过，眼看就要退役了，组织让大伙儿让给他作为补偿。

现在的年轻人或许不能理解这种似乎有些违背体育精神的做法，但是在60年代乒乓球开始为国争光开始，这便是组织上为了能够稳定的取得成绩而形成的一个不成文的规矩，个人永远要服从于组织上的需要。

但是，运动员的黄金年龄就那短短几年，谁不是付出了无数努力与汗水的呢，在这次让球之后，何志文远走欧洲，成为了海外军团的一员。

当时的外国球员也非常郁闷，因为他们最不想遇到哪位兔子家的选手，在后续的比赛中就会遇上，背后的原因便是咱家教练组对所有球员打法相生相克的研究，然后通过内部的“调整”让合适的人、把握最大的人去应对比赛。

同样在单打比赛中，柯慧美在四分之一遇上了陈静，就是开头提到的88年汉城女单金牌，后来去湾湾打球的陈静，同时她也是当年全运会的冠军，是当时最耀眼的青年才俊，组织重点培养的对象。组织上便开始研究是否要让柯慧美让球。

在同一个半区的另一组四分之一对决，是咱家选手管建华遇上了朝鲜名将李粉姬。组织上研究就估计管建华估计够呛，在李粉姬进入半赛的情况下，陈静和柯慧美谁来打她比较有把握。经过一番讨论，还是柯慧美对上李粉姬比较有把握，所以组织上决定让陈静让球。

这事儿还有个小插曲，当时教练组把这个决定告诉了柯慧美，但是忘记和陈静交代了。结果比赛一上来，啪啪啪，陈静21比19先下一城。柯慧美有些懵，教练组也才想起来这事儿忘记交代陈静了，所以就在休息的时候把陈静叫过去耳语了一番。

陈静作为重点培养的年轻新秀，又先赢了一局，这个心里是什么滋味，就只能大家自己琢磨了。但是，她还是服从了组织安排，直下三盘，放给了柯慧美。

但是让人意外的是在接下来管建华的比赛中，她出色发挥3比2力克李粉姬，与柯慧美会师半决赛。

这下教练组开始着眼另外一个半区，那边是上届咱家团体赛冠军成员之一的戴丽丽对上韩国名将梁英子。还是熟悉的套路，如果戴丽丽不敌，那么柯慧美与管建华这一对儿里谁来迎战她更好。

经过又一番讨论，梁英子在这个半区面对三名咱家球员杀出重围，体力消耗必定极大，管建华是削球手，比较适合去拖垮她，所以组织上决定让柯慧美让球。

所以在半决赛开赛前，教练员找到了柯慧美。已经经历过何志文那次的柯慧美如今已经明白了教练的意图，她当时便觉得犹如重锤猛击心脏，差点当场昏死过去。

她已经23岁了，在当时那个运动员还没那么大利益的年代，这就不是小将了，因为你要为后半生考虑，二十四五岁就要开始琢磨专业的事情了。所以这届比赛很可能就是自己实现单打世界冠军唯一的机会，柯慧美不想让。她觉得凭自己的实力，未必拿不到这个冠军。但是呢，在咱家乒乓球队这个集体里，做决定的是教练组，他们的依据便是谁更有把握。

柯慧美不甘心，她不想像何志文一样一辈子做别人的垫脚石，所以她暗暗下定了决心。不管面前的教练说了什么，她都紧咬嘴唇，默不作声。教练也没多想，布置完转身就走，毕竟这已经是形成多年的传统，至今还无人胆敢违抗。

接下来两场半决赛同时开打，上半区柯慧美VS管建华，下半区戴丽丽VS梁英子。当时队内认为上半区已经安排好了，就都去看戴丽丽那场。梁英子不愧为一国的顶尖选手，和戴丽丽打得难解难分。

而柯慧美这边，她的心理复杂无比，她不想让球，她希望戴丽丽能够赢下梁英子，这样决赛是咱家德比，组织上就不会怪罪她没有让球，自己也有机会在公平对战的情况下去角逐自己向往的世界冠军。

似乎是自己心想事成，戴丽丽一开始真的领先梁英子，柯慧美估计她能赢，于是便心一横，开始认真打球。对面的管建华有点懵，小柯你还真能演，但是在对方拿下两局之后，管建华感觉事情不对，下场休息的时候在一旁观战的一位队友就冲她大喊：“管建华你真打吧，她不让你了！”。

这一嗓子马上就传到了在观看另外一场半决赛的教练组耳中，教练组一个个面色铁青，神情严肃，这是从贺老总担任体育总局负责人，定下这个个人服从集体的规矩以来第一个敢于违抗的人。

这时候，队友教练全都在用如刀的眼神质问柯慧美。23岁的小姑娘，哪见过这阵仗，说不出一句话来，看着大伙儿的眼神，自己似乎犯下了滔天大罪。心态一发生变化，手上就不利索了，第三局连丢10球。

柯慧美此时十分挣扎，我就这么一直输下去，大伙儿应该就不会怪我了吧，应该就能跟组织交代了吧，可是我这十几年的青春，我的梦想，谁又给自己一个交代呢。

偏偏就在此时，管建华失误了，这场球大起大落，她的心态也同样难以控制，因为自己大比分已经0比2落后，现在对面开始让球了，自己可得好好把握不能出错。结果想得越多失误越多，眼看这局比分来到20比18对方再赢一球就要拿下比赛所以心中愈发紧张，看着对方的回球，管建华下意识的一削，球喂到了柯慧美正手的位置。

柯慧美看着眼前这进决赛的机会球向自己飞来，时间仿佛停滞，球飞得很慢，高度十分适合大力扣杀，柯慧美听闭上双眼，靠着长期训练的肌肉记忆，挥出这改变她命运的一拍。

21比18，她赢下比赛进入了决赛，而另一边，戴丽丽不敌梁英子，决赛双方是咱家柯慧美对战韩国梁英子。比赛结束后，没有人过来祝贺柯慧美，大家都在安慰输球的管建华和戴丽丽，她只能默默跟上教练和队友返回驻地。

大伙儿觉得柯慧美不地道，放开了打你能百分之百赢下陈静吗，结果到你让球的时候你痛下杀手。不过上级领导指示，先不要责怪柯慧美，毕竟明天就是决赛了，先把比赛打完是首要任务。

柯慧美现在没工夫想这些了，她只知道，决赛她必须赢。23岁的她体会到了什么是背水一战，不容有失，这一夜，她失眠了。第二天来到赛场，她整个人面容憔悴，走路的动作都是僵硬的。

随着裁判的哨响，决赛开打，梁英子很快进入状态，比分一直领先，场边的韩国观众欢呼雀跃。反观柯慧美这边，队友和教练一言不发，冷眼旁观，似乎在无声的斥责柯慧美：“看吧，这就是你不服从组织安排的结果，打不过了吧......”

但其实大伙儿还是盼着她能赢的，但是此时置身于韩国观众欢呼声中的她忽然顿悟了，自己是一个敢于违背组织的人，自己还有什么好害怕的呢。于是梁英子发现她对面这个姑娘气势忽然变了，眼睛布满血丝一片通红，牙关紧咬，一拍一拍的开始追分，最终后来居上拿下第一局。

第二局柯慧美乘胜追击，2比0。第三局，太极虎绝地反击，再度小比分领先。但是柯慧美也拼命了，硬是把比分追到17比18，就在这球，双方来回拉锯十几拍，最终还是柯慧美顶住压力拿下这分18平。这球之后，梁英子再无力反击，败下阵来。

柯慧美赢得了她梦寐以求的世界冠军，她站在冠军的领奖台上，奏着国歌，但是场下没人给她庆祝，她自己也面无表情，不知道的还以为她输了呢。随后，球队回到国内，在机场，领导带队迎接球队凯旋归来，可是作为新科世界冠军的她只能默默走在队伍最后面，拿下冠军只能说她功过相抵，等待着她的，还不知道是什么。

于是，柯慧美找到了恩师孙梅英。见到老师之后，柯慧美再也掩饰不住内心的委屈，抱着恩师放声痛哭。孙梅英认为柯慧美并没有什么过错，于是开始为她四处奔走，最终使得柯慧美免于被处分。

但是在随后的国家队名单中，柯慧美毫无意外的都被排除在外了，心灰意冷的她在89年宣布退役。退役之后远嫁日本，本想相夫教子过上平静的生活，结果丈夫出轨，婚姻破裂，支撑她的只有乒乓球，于是她重新开始训练，她要将她所遭遇的不公以及生活的不顺都发泄到对手的身上。

这便是“小山慧美”一个复仇女人的故事。

更新时间：2025-03-13 14:07:55